





































































































































タイ福音書」『新約聖書』第 13 章 12 節）にちなんでい
るよ。
　現代社会における諸格差の拡大を「マタイ効果」って
言うんだよな。
　確かに今日では、日本だけでなく、世界中の国々にお
いて、富裕層の人びとは、経済的により豊かになり、そ
れに伴ってより高い社会的地位・立場も得やすくなり、
高い文化を享受できるようになり、もろもろの心地よい
居場所も得やすくなっている。
　それに対して、貧困層の人びとは、経済的によりいっ
そう貧しくなり、それに伴って社会的地位・立場も得に
くくなり、高い文化に接する機会からも遠ざけられ、心
地よい居場所も得にくくなっている。
　個人間の経済的、社会的、文化的格差がどんどん拡がっ
てきているよね。
　しかも、それが、個人の力量や努力差に起因している
んじゃなくて、出自などによって決まってしまっている
ところが問題だよなあ。
　好ましくないことだね。
　なんとかしなきゃね。
　これは、昨今、格差拡大を是認する過度な自由競争社
会に逆戻りしてしまっていることや、なんでも自己責任
で片付けてしまうような社会的風潮と大いに関連してい
るね。
　さらに日本の場合には、明治以降の近代化の過程にお
いて、中央集権化が進み、政治も経済も文化も東京一極
集中となり、地方が疲弊し、画一化し、その富が中央に
吸い上げられてしまっていることとも関連してるよね。
　この中央集権化の流れのなかで、方言が唾棄され、のっ
ぺらぼ～な共通語（標準語）が奨励されることになった
んだ。
　だから、持たざる人びとの復権、地方の復権、格差是
正のためには、冨の極端な偏在を改め、障害のある人も、
ない人も働きたい人が働けて、相応の賃金を得られて、
そこそこ快適な生活ができる社会を構築することが喫緊
の課題だよね。
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　とともに、一見、ささいなことのように思えるけど、
方言の再生、ふるさとの再生または創生なんかも希求し
たいな。
　
　
２．辺縁としての沖縄・中心としての沖縄・居場
所としての沖縄
　１９５２年、日本が第二次世界大戦敗戦後の連合国側
による占領統治から脱した後も、沖縄だけは実質的には
米国の統治下に置かれ続けたよね。
　ようやく１９７２年、「核抜き・本土並み」ってことで、
日本に返還されることになったけど・・・。
　実際には「核抜き」でもなければ、「本土並み」でも
なかった。
　今も、狭い沖縄県土の２５パーセントが米軍基地関連
で取り上げられたまま。
　在日米軍基地の７５パーセントが沖縄に集中。
　世界一危険な米軍基地と言われて久しい普天間基地も
そのまま。
　１９９５年の米兵３人による少女強姦事件や、２００
４年の米軍ヘリコプターの沖縄国際大学構内への墜落事
件、２０１２年の２人の米兵による女性集団強姦事件な
ど、ほんの氷山の一角、顕在化した事件の他にも、人び
との安全を脅かす事件は沖縄では日常茶飯事。
　
　地位協定によって、ほとんど治外法権が米軍には与え
られている。
　未だに米軍の思いのままなのが沖縄の現実なんだ。
　その結果、日本という国の安全保障のために、国民の、
沖縄県民の安全がなおざりにされているんだ。
　もともと近代初頭までは歴とした琉球王国だったのに、
一連の琉球処分によって琉球藩、さらには沖縄県にされ
てしまったこの南の平和な島。
　それが、自らの意思とはなんら関係なく、十五年戦争
最末期において、日本で唯一の地上戦の舞台とされ、戦
闘や集団自決などで県民の六分の一の命が奪われ、その
ふるさとは、居場所は焦土と化してしまった。
　挙句の果てには、日本が無条件降伏をしてから、長い
長い年月を経た今日でも、なお、大切なふるさとは取り
上げられたまま、大事な居場所は基地にされたままなんだ。
　今なお、自分たちの居場所を戦争に直結した場所にさ
れ、日々、身の安全を脅かされちゃってるのが沖縄の人
たちなんだ。
　沖縄の人たちは、幾重にも、先祖伝来のかけがえのな
いふるさとを、安心な安全な心休まる居場所を奪われて
しまってるんだ。
　こんな状況を、本土の日本人は他人事みたいに思って
いるところがある。
　これは申し訳ないことだし、いけないことだし、人倫
に反することだよね。
　自分ちの隣が高い鉄条網で囲まれた他国の基地だった
ら・・・。
　そこで、四六時中、ものすごい離着陸時の爆音にさら
されたら・・・。
　時に、もろもろの航空機が離着陸に失敗して、近くの
民家や小学校や大学の上に墜落したら・・・。
　家路を急ぐ自分が、突如米兵に襲われ、醜い性欲のは
け口にされるとしたら・・・。
　自分の母親や妻や恋人や姉妹や娘が、四六時中、米兵
に強姦される危険にさらされているとしたら。
　時に、まだ幼い少女すら性欲の餌食にされるとした
ら・・・。
　考えたくもないことばかりだよね。
　でも、これが沖縄の現実なんだ。
　これら沖縄の現実を見据えず、日米安全保障条約を金
科玉条のごとく墨守することだけを考え、沖縄を米国の
なすがままに任せ、幾多の懸案にきちんと対処しようと
する意志がないなら、日本は沖縄に独立してもらうよう
にしなければ、それこそ守礼の地、沖縄に対して礼を失
することになるよね。
　日本を守るために沖縄に泣いてもらうなんて、そんな
得手勝手は許されるもんじゃないよなあ。
　かつてから、沖縄には独立論が根強く存在していたんだ。
　独立すれば、独立国としての沖縄あるいは琉球共和国
が、主体的に米国ときちんと折衝して、より良い沖縄を
築く可能性が開けるのだから。
　米国における移民研究では、日本本土各地からの移民
を「ジャパニーズ」と称し、沖縄からの移民を「オキナ
ワン」と称して、別個に捉える向きも少なくない。
　意図的に、そうしてるのかもしれないけどね。
　沖縄の人たちも、自分たちのことを「ウチナンチュ」
と称するのに対して、日本本土の人たちのことは「ヤマ
トンチュ」って言うよね。
　この距離感に関して、本土の日本人はちょっと無関心
に過ぎるって言えるかもしれない。
　相変わらず、中央の心地よい安全地帯に居座る政治家
や官僚たちは、こういう沖縄の現実に、きちんと目を向
けようとしないね。
　想像力を持たないのかなあ。
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　あえて持とうとしないのかなあ。
　見て見ぬふりしてるのかもしれないよ。
　
　東京を中心として、日本全体を眺めると、南方の沖縄
は辺縁の地ってことになるよね。
　でも、東アジアのなかで、沖縄や東京を見てみると、
沖縄は中心に位置する枢要な場所だし、東京は辺縁の地
だってことが分かるでしょ。
　東アジアそして太平洋全体を見渡すとき、その地政学
的重要性がどちらにあるかといえば、沖縄に軍配が上が
ることは間違いなし。
　だから、米国は、自国の世界戦略上の観点から沖縄を
手放そうとはしないんだね。
　でも、そんな他国の思惑のために沖縄が犠牲になるな
んて不条理だよね。
　そんなこと、あっていいはずないよ。
　でも日本には、「米国は、日本の安全を守ってくれて
るんだから、それくらいの犠牲を払うのは当然」なんて、
したり顔でのたまう米国政府の傀儡みたいな政治家や官
僚たちが少なくないよね。
　だから、米国は日本をほとんど属国扱い、沖縄を植民
地扱いだし、未だに日本国自体が真の独立国家たりえて
ないんだよな。
　　沖縄の人たちは、世界一美しい海に囲まれた自分た
ちのかけがえのないふるさとを、世界一危険な米軍普天
間基地や嘉手納基地に掠め取られたまま、その隣接地を
日常的な生活の場にさせられてるんだ。
　ウチナンチュは、麗しいふるさとを、心地よい居場所
をなくしたままなんだ。
　
　
３．居場所をなくしたある女
　ある女は、ある男と結婚した。
　女は、男が清貧に甘んじ、孤高で、反俗的で、出世な
ど社会的栄達には無縁で、無口な知的な人間・・・と信
じていた。
　だからこそ、女は二親の強固な反対も押し切って、そ
の男と結婚したのだった。
　男は売れない絵描きだった。
　たまに売れる絵で得た少々のお金で、二人はほそぼそ
と、つましく、けれども愉快に創意的に生きていた。
　楽しかった。
　幸せだった。
　貧相なアパートは、女にとって、最上の居場所だった。
　そんな暮らし・・・。
　そんな日々が続いた。
　そのうち・・・
　やがて、・・・
　男の絵が売れるようになってきた。
　俄然、男は、大家を気取るようになってきた。
　態度がなんとなく傲慢になってきた。
　守銭奴になり、極度の吝嗇になっていった。
　社会的栄達を望むようになってきた。
　人の悪口を、わけても、・・・、その人のおかげで絵
が売れるようになった恩人に対してまでも、裏では平気
でその人の陰口を叩くようになってきた。
　女が、すばらしく反俗的と思っていた男は、実はとん
でもない反俗的俗物だったことが分かってきた。
　女が、清らかな精神の持ち主と思っていた男は、実は
どうしようもなく薄汚れた心の持ち主だったことが分
かってきた。
　見かけは堂々としている大きな立派な家に引っ越して
も、もはや女はひとつもうれしくなかった。
　女にとっては、新婚早々の時期を過ごした貧相なア
パートは、まばゆいばかりの、心が浮き立つ居場所だっ
たが、このたいそうな門構えの家は寒々しいばかりだった。
　ほどなく女は、かつては確かに男とともに在った自ら
にとっての素敵な居場所は脆くも消え去ったことを自覚
し、その男の元を去って行く。
　太宰治の佳作『きりぎりす』の梗概だ。
　醜く弱い人間の本性と、心地よい人間的な「居場所」
の本質を鋭くえぐっている。
　太宰のこの作品のモティーフに、イプセンの『人形の
家』があったのかどうかなどは、知るところではない。が、
太宰が描くこの女も、イプセンの描くノラもともに、虚
飾に満ちた社会的、俗的な栄達や経済的に豊かな生活の
あるところなどには、真の居場所を見出すことは出来な
かったんだね。
　
　
４．いじめと居場所
　
　積極的にいじめを主導するわけではないけど、いじ
めっ子たちにちょっと加担する子たちっているよね。
　いじめっ子たちの行状を知りながら、ただ傍観してる
子たち、知らないふりをする子たちっていうのも結構い
るね。
　酷いと思いながら、自分に累が及ぶのを恐れて口をつ
ぐんでる子たちも少なくないんだよね。
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　そんな周囲が、結果として、いじめを受けてる子を窮
地に追いやってしまうんだな。
　いじめられてる子は、最初は自分の居場所を失わない
ように、悪辣ないじめにも懸命に耐えるんだ。
　本当は、そんな居場所は、その子にとって、安心でき
る安全な心地よい居場所なんかじゃないんだから、さっ
さと切り捨てちゃえばいいんだけどね。
　でも、真面目な児童・生徒であればあるほど、学校は
自分にとって大切な居場所と思いこんで、いじめられて
も、いじめられても登校しちゃうんだよ。
　そんな時は、登校なんて拒否しちゃえばいいんだよ。
　学校なんて行かなくたって、なんてことないっていう
ふうに気楽に思っちゃえばいいんだよ。
　まして、いじめっ子たちとの交流の場なんて、自分の
快適な居場所でもなんでもないんだから、そんなところ
へは行かなきゃいいんだ。
　でも、行かないことを実行できないまま、そうこうし
ているうちに、いじめはどんどん深化し、金銭を強請っ
たり、命を脅かすような凄惨な犯罪行為になっていくこ
とが多い。
　いじめの域を超えた犯罪行為の被害者は、けなげに懸
命に、いじめっ子に分からないように救いの手を求める
けど、事なかれ主義の学校の体制や見て見ぬふりの多勢
のなかで、現実に打ちひしがれ、居場所を失い、遂には
自死を敢行してしまうこともあるんだ。
　いじめに遭うことによって、居場所をなくしてしまう
ことを恐れるような感覚が昂じてくることはよくあるこ
となんだ。
　居場所をなくすってことはつらいことだからね。
　だけど、さっきも言ったように、いじめに遭ってる場
所なんて、自分の本当の居場所ではないんだと思うよ。
　他人なんか居なくても、自分ひとりきりで安らげる居
場所だってあるはずだよ。
　人間社会は、人と人とのつながりが基本だけど、時に
は、ひとりぼっちも楽しいよ。
　もしかしたら、他の人のことを気にせず、自由気まま
に振舞える自分だけのひとりぼっちの居場所なんていう
のは、お母さんの胎内に次ぐ、フ～ンワリクプクプでき
る素敵な居場所かも知れない。
　安心できる心地よい自分に合った居場所は別のところ
にきっと見つかるんだから、いやな場所なんて、振り向
きもせずに、さっさと自分から抜け出してしまえばいい
んだよ。
５．御地蔵さんの居場所
　美大生の隆くんは、彫刻が専門。
　いろんな素材で、いろんな彫刻作品を作ってる。
　ある時、隆くんは、どこかから大きな石を拾ってきて、
あやめ池公園にほど近い閑静な住宅街の一角にある自分
の下宿で、近所迷惑にならないように、なるべく静かに、
カッツン、カッチン、カツカツ、カッツン、カッチン、
カツカツ、その石を彫っていた。
　大学での講義や実習を終えて、下宿へ帰ってくると、
毎夜毎夜、ひそやかに、カッツン、カッチン、カツカツ、
カッツン、カッチン、カツカツ・・・。
　下宿のおばさんで、隆くんの大学の先輩でもある小百
合さんは、隆くんが何を彫ってるのか、気になって、気
になってしようがなかった。
　だから時折り、
　「ねえ、隆くん、何を彫ってるの」
　って聞くんだけど、隆くんは、
　「そんな大したものを彫ってるわけじゃないですよ」
　と、口を濁しながら、カッツン、カッチン、カツカツ、
カッツン。
　けれども、そのうちにだんだんと形が見えてきた。
　カッツン、カッチン、カツカツ、カッチン。
　そして、ほどなく出来上がったのは、なんとも愛らし
い、ふっくらぽっちゃりしたお地蔵さんらしき像だった。
　我ながら、なかなか良い出来だなあ、と隆くんは大い
に満足して、下宿の机のうえに、このお地蔵さんを鎮座
させておいた。
　隆くんの下宿に遊びに来る同級生の洋一くんや幸二く
んや勇くんたちも、このお地蔵さんをとても気に入って
いた。
　みんなで手分けして食材を買ってきて、すき焼きパー
ティーをしたりする時も、誰とはなしに、お地蔵さんを
仲間はずれにするのは可哀想ってことで、ちゃ～んとお
地蔵さんの前にもお皿が置かれ、こんにゃくやネギなど
が供えられた。
　そういう扱いを受けていると、お地蔵さんのほうでも、
なんとなく自信を持つようになってくるみたいで、神々
しさみたいなものがその石の体から滲み出てくるように
なってきた。
　そのうちに、美大のなかで、だんだん、この隆くんの
居場所論：「その諸相」篇
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お地蔵様は有名になり、遂には「拝観」（？！）希望者
まで出てくるようになったんだよ。
　もともと衆生に成り代わって、その悩みを受け止め、
一所懸命になって人びとを救おうとする存在とされる地
蔵菩薩は、他の菩薩たちと違って、つるつるの坊主頭だ
し、姿かたちがとっても人間的で親近感を持てるよね。
　この地蔵菩薩は、地獄の苦しみを救済してくれるって
ことで、多くの善男善女が頼りにし、信仰するのかもし
れないね。
　だからこそ、お地蔵さんと、親しみを込めて、「さん」
付けで呼ぶ人も多いんだな。
　「さん」付けで人間と交流があるのは、勢至菩薩、普
賢菩薩、文殊菩薩、月光菩薩、日光菩薩、虚空蔵菩薩な
ど並み居る菩薩たちのなかでも地蔵菩薩だけだもんね。
　道端にひっそり佇んでいる野の仏や神のほとんどはお
地蔵さんか道祖神だしね。
　そんなお地蔵さんで、しかも隆くんの手作りなものだ
から、もうご近所でも大評判。
　見物希望者がどんどん増えてくるので、とうとう隆く
んは、お地蔵さんを下宿の部屋の窓辺に移動、外に向け
て鎮座させた。
　これで外の街路からでも、人びとが隆くんのお地蔵さ
んを拝めるようになったんだ。
　こうして時が流れ、お地蔵さんは、あやめ池公園近く
のあやめ１丁目周辺に根付いていった。
　けれど、やがて隆くんは、卒業して郷里の北海道に戻
る時期を迎えた。母校の小樽の中学校で美術の先生をす
ることになったんだ。
　小樽運河沿いの道や塩谷の浜辺を散歩するのが好き
だった隆くんは、故郷に帰る日を心待ちにしていた。
　にもかかわらず、東京を引き上げる準備をしているう
ちに、隆くんはちょっと憂鬱になってきた。
　原因は、お地蔵さんだった。
　心を込めて彫ったお地蔵さんだっただけに、隆くんと
しては、郷里に持ち帰りたかった。
　だけど、ご近所の人びとがこんなに慕ってくれてい
るお地蔵さんを自分が持ち去ってしまっても良いもの
か・・・と隆くんは悩んでたんだ。
　あやめ池１丁目に住んでいる可愛い由美子さんが、熱
心に手を合わせに来ているしなあ・・・。
　彼女は胎内に子を宿してるんだ。
　彼女の子宮のなかでは、今を至福の時と赤ちゃん以前
の子が、ユッタリ、フワリン、クプクプ、フワ～ン、ク
ルリンコ、クプクプ、フワ～ンと最高の居場所での生活
を謳歌している。
　その子が、無事、この世に生まれ出づるためにも、お
地蔵さんは置いていかないといけないなあ・・・。
　かといって、このまま下宿に残していくわけにもいか
ないし・・・って具合に隆くんは悩んでたんだ。
　悩みに悩んだ末、草木も眠る丑三つ時、隆くんは、お
地蔵さんを双の手でしっかと抱えて、あやめ池公園に向
かった。
　日中は、お年寄りや小さな子ども連れのお母さんなど
で賑わう公園も、さすがに丑三つ時ともなると、暗闇の
なかで愛を語らう何組かの男女が散見されるだけで、静
まり返っていた。
　隆くんは、しっかり抱きかかえてきたお地蔵さんを、
池のほとりのあまり目立たない場所に植わっているマロ
ニエの木の根元にそっと降ろした。
　自分でも思いがけなく、隆くんは空になった両手を合
わせていた。
　涙が頬を濡らした肌寒さで隆くんは我に返った。
　隆くんは、お地蔵さんの坊主頭をいとおしげに撫でた。
　「さよなら。僕は北海道へ帰るよ。ごめんな。君を連
れて帰れなくて」
　そういうと隆くんは、振り向きもせずに、暗闇のなか
を疾駆して下宿へ戻っていった。
　翌日、卒業式があり、その翌日、隆くんはあやめ池１
丁目を去り、小樽へと帰っていった。
　下宿のおばさんの小百合さんの許可を得て、隆くんは
下宿の自室の窓の下に絵入りの小さな張り紙を残して
いった。
　皆さん、長い間、僕の作ったお地蔵さんを可愛がっ
てくださってありがとうございました。
　おかげさまで僕は城西美大を卒業して故郷に帰るこ
とになりました。
　ですから、お地蔵さんを、これ以上この場所に置い
ておくわけにはいかないし、かといって連れて帰って
しまうのもいけないような気がして、あやめ池のほと
りのマロニエの木の根元に安置してきました。
隆　　
　この張り紙を最初に発見いたのは、足繁くその場に
通っていた由美子さんだった。
　その足で、彼女は、あやめ池のほとりに行き、マロニ
エの根元で、お地蔵さんに再会した。
　相変わらず、お地蔵さんはゆったり微笑んでいた。
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　翌日、由美子さんは、手作りの赤いよだれ掛けを持参
して、お地蔵さんに掛けてあげた。
　その翌日、お地蔵さんには、可愛い帽子が被さっていた。
　次の日には、お地蔵さんの首にきれいな胸飾が掛けら
れていた。
　またその次の日には、お地蔵さんの手に宝珠が乗せら
れていた。
　その頃から、お地蔵さんの前にはお賽銭が置かれるよ
うになった。
　行政は不法に遺棄された物として、撤去しようとした
けれど、近所の人たちがさりげなくお地蔵さんを守り通
して、それを許さなかった。
　とうとう行政も根負けして、黙認することにした。
　お地蔵さんは、知る人ぞ知る、あやめ池の密やかな名
物になった。
　格好の居場所を得たお地蔵さんは、いっそう微笑み深
く善男善女を見守っている。
以下、次稿。
